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lls ont oublié qu’ils étaient des hommes. L'apparent discours
anticulturel au prisme du conflit nature/culture dans Maryse de
Francine Noél

Maryline Brick

Lors de sa parution en 1983, le premier roman de Francine Noél « a créé un profond
remous dans le milieu littéraire québécois », rappelle Lucie Joubert (1993, 273). Méme si le
roman devint rapidement un succes de librairie, en plus d’étre finaliste au Prix du Gouverneur
général, sa réception critique ne fut pas unanimement positive. Bien que plusieurs aient célébré
I'écriture neuve de son autrice, qui amalgame avec brio les différents niveaux de langages, et sa
transcription relativement fidele de la vie littéraire au Québec, plus précisément a Montréal, de
1968 a 1975 ; d’autres n’ont pas su apprécier « le miroir social déformant de Maryse » (279), dans
lequel I'humour est omniprésent, et ont jugé « froissant, voire insultant » (278) la caricature que
fait 'autrice des hommes de lettres au sortir de la Révolution tranquille. D’ailleurs, dans la
réédition de 1994, Gilles Marcotte, qui en signe la préface, prend la peine d’indiquer que « la
romanciére invente beaucoup, elle exagére, elle en remet. On fera bien de ne pas lire comme un
portrait absolument fidele la description qu’elle fait des études littéraires. » (9) Dans un article
paru la méme année, André Lamontagne défend I'hypothése que Maryse, a I'instar de Prochain
épisode d’Hubert Aquin, consacre le passage du modernisme au postmodernisme en littérature
québécoise. Selon Lamontagne, « [p]lutdt que d’étre uniquement régies par le conflit des codes

[littéraire frangais et socioculturel québécois, tel que défini par André Belleau], ces deux ceuvres
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en font 'objet d’'une représentation destinée a le transcender » (164) en modifiant la fonction de

I'intertexte francgais et en opposant « lalangue québécoise au langage emprunté des intellectuels,

c’'est-a-dire le “francais de France”. » (172)

Je m’intéresserai toutefois a un autre conflit. Présenté depuis la réédition de 1994 comme
une « satire sociale » sur la quatrieme de couverture, Maryse semble étre, selon I'expression
d’Anne Elaine Cliche, « le lieu d’une dénonciation des cultures et des contre-cultures [...], le
moment du rire qui devient le dire d’'une anti-culture » (1987, 434). Je m’arréterai sur cette
appellation générique, celle de « satire sociale », pour me demander comment la subversion du
discours de l'intelligentsia québécoise rend compte, non pas d’un discours anticulturel, comme
cela a été considéré par certain-es, mais plutét d’un conflit entre nature et culture en tant que
conflit entre culture populaire et culture « sérieuse ». L'hypothése que je défendrai est que
Maryse, en satirisant le discours poétique, révolutionnaire et savant, critique I'élitisme et
I'imposture de ces discours. Pour le formuler autrement, Maryse condamne le fait que certains
poétes, révolutionnaires et universitaires ont oublié qu’ils étaient des hommes?! avant d’étre des
hommes de lettres, pour rependre et adapter I'expression de Mille Milles (Ducharme 1967, 8).
Avant d’analyser ces trois figures que sont celle du poéte, de I'intellectuel engagé et du professeur
d’université, qui ont en commun I'emploi d’un langage spécialisé et technique, leur immobilité
ainsi que leur détachement de I'expérience et de la vie ordinaire, ce qui les isole du reste de la

société, je définirai la satire et le conflit nature/culture.

! Le masculin est utilisé a bon escient. De fait, ce ne sont que des hommes, a de trés rares exceptions pres,
qui s’attirent les foudres de la narratrice. Les seules femmes qui sont sujettes a dérisions sont celles qui
oublient qu’elles sont des femmes pour étre des intellectuels, et celles qui, comme Elvire Légarée, s’effacent
derriére leur réle de muse au profit d’un artiste.
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La satire et le conflit nature/culture

Selon la définition qu’en donnent Sophie Duval et Marc Martinez, la satire est un « “mode”
de représentation » (2000, 180) — c’est-a-dire une maniere de percevoir le monde —, qui est doté
d’une « visée correctrice » (186). Ce mode met en place trois actants : le satiriste, le satirisé (la
cible) et le destinataire (les lecteur-rices a convaincre). La cible de la satire est extratextuelle, a
I'inverse de la parodie qui est toujours intertextuelle ; la satire « déborde le cadre littéraire pour

se projeter vers des cibles réelles » (185). Duval et Martinez poursuivent :

Lengagement satirique se mobilise contre une apparente multiplicité de cibles. Parmi
les plus traditionnelles figurent les institutions [...] ; les professions; les travers
sociaux [...]. Mais en réalité, dans tous les cas, la satire vise deux principaux travers,
la dissimulation et la démesure. D’'une part, la satire attaque le vice et la folie, mais,
comme dans son optique le vice et |a folie se cachent, c’est I’hypocrisie que le satiriste
s’acharne a démasquer. [...] La satire consiste donc toujours a dénoncer, c’est-a-dire
a creuser |'écart entre apparence et réalité. (184)

Le pseudo-réalisme et le traitement dégradant du personnage sont la marque d’« une stratégie
rhétorique de persuasion : pour rabaisser sa cible, [le satiriste] en déforme la représentation par
le biais du comique et la condamne » (184). Le réel est alors grossi, décomposé, caricaturé, et
devient, par conséquent, ridicule, ce qui « permet de mettre au jour I'imposture » (55) décriée

par le satiriste.

De ce fait, la satire, dans Maryse, fait du conflit nature/culture un conflit burlesque ou les
travers de la culture « sérieuse » sont représentés a leur paroxysme et de maniére grossiere afin
d’étre tournés en dérision. Le roman rend ainsi compte du constat posé par André Belleau — grand
lecteur des travaux de Mikhail Bakhtine, dont il a considérablement contribué a leur diffusion et

a leur compréhension ici —, soit que « [l]a littérature (et la mentalité) au Québec sont traversées
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par un conflit jamais résolu entre la nature et la culture » ([1986], 157) et que « [l]Je romancier
québécois intériorise la culture populaire comme nature et recherche ou récuse la culture
“_. .z - ” . 7 p 7 ’
sérieuse” dans la distance, comme phénomeéne d’une autre classe, d’un autre pays, etc., selon
le cas.» (161) Enoncé de cette fagon, le conflit nature/culture est & entendre ici au sens
métaphorique ou la « nature » représente « le Méme », soit la familiarité de la culture populaire
québécoise, I'esprit de communauté, I'identification inconsciente des sujets a leurs parents et,
par extension, a leur famille et a leur nation, le « ¢a va de soi » et I'impression que les maniéres
de faire de leurs proches sont évidentes, naturelles, innées, qu’elles ne peuvent pas étre
autrement et qu’elles n‘ont pas a étre questionnées; alors que la « culture » représente
« I'Autre », c’'est-a-dire I'étrangeté de la culture « sérieuse » (frangaise — surtout en contexte
gquébécois —, bourgeoise, savante, entre autres), les codes sociaux que le sujet a conscience
d’acquérir (a I'école, dans les livres, dans les interactions sociales) et dont il sait qu’il s’agit de
constructions sociales arbitraires et superficielles qui ne servent qu’a hiérarchiser les individus, a
signifier le pouvoir de certains sur d’autres et a limiter leurs expressions subjectives. Comme le
formule I'historien Pascal Ory, la culture populaire, a I'inverse de ce que Belleau nomme la culture
« sérieuse », se caractérise par « la recherche d’adhésion du groupe [...] et [...] la communication
maximale » (2011, 290). Ces deux caractéristiques, Belleau les place du c6té de la nature (culture
populaire) lorsqu’il tente de définir le conflit qui 'oppose a la culture (culture « sérieuse ») :
D’une part, le langage unilatéral du pouvoir, de l'ordre, des salons, du snobisme ; de
l'autre, le langage comique, ambivalent du juron, du sacre, de la facétie, de la parodie,
de la « grossiereté ». [...] Il est aisé de prolonger le paradigme : la séparation des
classes sociales dans le monde sérieux du travail versus suppression des barrieres
dans la féte et le carnaval ; individualisme, isolement de la personne « privée »
contrastant avec l'exigence universelle de participation; dignité du chef, de
I'autorité/renversement burlesque des roles ; appropriation des langages par telle

classe, tel groupe/libre circulation des langages : c’est le « toulmonde parle » de
Duguay et de Chamberland. ([1986], 159)
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Par la satire, Maryse dénoncerait donc « la territorialisation linguistique » (160) qu’opeére la
culture « sérieuse », ce qui empéche la libre circulation des langages. La professionnalisation du
discours fait en sorte que le pouvoir de parler (i.e. le langage) devient la prérogative exclusive
d’une élite culturelle, pour paraphraser Belleau (160). C'est de cette facon que j'en viens a
considérer Maryse, non pas comme le dire d’une anticulture, mais comme une mise en garde
rieuse contre les dangers d’une culture trop culturelle, c’est-a-dire qui serait déconnectée du réel,

de l'expérience concréte des sujets sociaux et des évenements historiques qui leur sont

contemporains.

Le poéte professionnel

Lorsqu’au début du roman Maryse O’Sullivan rencontre le poete Adrien Oubedon, qui jouit
d’une certaine renommeée dans le paysage poétique de I'époque, = elle a encore des préjugés
naifs et positifs envers la poésie. De cette facon, dans cette scene qui représente bien les déboires
de la culture dite « sérieuse », on peut lire : « Maryse avait toujours imaginé Oubedon sous les
traits d’Emilie Nelligan, mais il était gros et trés quelconque. Ca ne faisait rien ; il était tout de
méme poéte, vivant, et assis en face d’elle?. » Elle est alors impressionnée par celui que tous ceux
et celles de son entourage respectent et admirent. Cela ne durera toutefois pas longtemps :
rapidement, Maryse est « assaillie par les difficultés multiples que présente la conversation avec
un poéte en semi-transes » (M, 90). Oubedon sera par la suite dépeint de maniére grotesque

comme un poete vaniteux, prétentieux, snob, vulgaire et pédant. Par exemple, cette scéne ou le

2 Francine Noél, Maryse [1983], Montréal, Bibliotheque québécoise, 1994, p. 90. Désormais, les références
a cet ouvrage seront indiquées par le sigle M, suivi du folio, et placées entre parenthéses dans le texte.
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poéte s’écrit : « Kriss-d’hostie-de-tabarnak-d’enfant-d’chienne-de-saint-ciboire-de-kalis-de-kriss,
[...] gu’est-ce qui vous prend de venir faire craquer mon plancher ? J’'vas débander ben raide, moi
la!» (M, 252) La caricature du poéte est dégradante et particulierement appuyée, d’autant plus
que la représentation satirique fait de celui-ci un étre « dépouillé de toute dimension historique,
percue de I'extérieur et réduite a quelques traits, [il] est enfermé dans une permanence et ne se
réalise que dans un masque social » (Duval et Martinez 2000, 194), celui du poéte qui n’est que
poete et qui fait de son art un métier. Sa muse dit méme, pour expliquer le fait qu’il ne travaille
pas, malgré leurs difficultés financieres, qu’« Adrien est beaucoup trop fragile pour la vie
extérieure. » (M, 329) Lorsque Francois, qui aide a I'occasion Oubedon a retravailler ses poemes,
lui demande de se calmer, et lui fait remarquer qu’il est d’humeur revéche, le poete rétorque :
« J’ai pas mauvais caractere, je crée, c’est tout ! Pis a part de t’ca, appelle-moi maitre comme tout
le monde. » (M, 252, l'autrice souligne) Il semblerait qu’Oubedon incarne ce que Michel Biron
considere étre le bouc émissaire de la modernité québécoise, soit « I"écrivain qui ne serait
gu’écrivain, qui menacerait ainsi de rompre le lien social en se rangeant corps et ame du coté
d’une littérature close sur elle-méme » (2000, 36), détachée de la réciprocité et du dialogue chers
a la culture populaire. Biron se rappelle alors « des remarques d’André Belleau, dénongant
I'inconfort que I'écrivain québécois éprouve devant une culture sérieuse qui s’exhiberait comme
telle [...] [:] livrée a elle-méme, trop voyante, elle devient une marque infamante. » (36) Ainsi, a
travers la représentation grotesque du poete, ce qui est visé, comme le relevait Gilles Marcotte —
sans toutefois l'associer a un rapport conflictuel avec la culture « sérieuse » — c'est la
dénaturalisation de la poésie, ce qui passe par sa « professionnalisation [...] [et] I'idée méme de
la création [...] qui voudrait soustraire la poésie aux nécessités communes, a la parole de tous, a

I'usage quotidien » (1990, 71).
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Le tort d’Oubedon, selon la narratrice n’est pas d’étre poete, mais bien d’étre un poéte
professionnel. A la maniére des auteurs et autrices liminaires, c’est-a-dire de ceux et celles qui
restent en marge des institutions et de la culture « sérieuse », s’inscrivant dans une société de
compagnonnage, la narratrice s‘oppose « a I'intention lié au métier, a la maitrise d’'une technique,
a la valorisation de la forme, a la victoire d’un rationalisme asséchant, bref a une structure. »
(Biron 2000, 24) Comme de fait, si la narratrice intégre dans son récit des poémes d’Oubedon,

ceux-ci ne sont jamais commentés, ils ne sont pas appréciés ou dépréciés, ils sont simplement

posés-la. Ce qui fait I'objet de sa désapprobation, c’est le processus créateur du poete

professionnel, qui est coupé de toute spontanéité, qui n’est paslié a I'instinct ou a I'improvisation.
Pour écrire, Oubedon « pren[d] des amphétamines » (M, 252), ce qui le rend « passablement
ding-ding » (M, 252), il « n’écri[t] que sur du papier rose, les autres couleurs I'incommodant »
(M, 252) et il a besoin d’étre inspiré par sa muse, qui demeure immobile « dans la position du
cobra a double menton » (M, 252). Celle-ci doit dactylographier les poémes de I'artiste pour qu’il
puisse les « déchir[er] ensuite dans de rageurs acces d’autodestruction » (M, 329). Interrogée par
Maryse, Elvire, la muse du poéete, explique que « le poéme ne prend toute sa force, tout son sens,
son suc, son tremblement, que lorsqu’il a été recopié en caractéres standards par la muse. C’est
une étape décisive dans le processus créateur car c’est alors seulement que le maitre, voyant
enfin son ceuvre sortie de lui, extériorisée, peut la juger, la débarrasser de ses scories, 'émonder
ou méme la détruire. » (M, 329) Ce processus releve d’un savoir-faire, d’'une technique, qui est
ici présenté non seulement comme exagéré, mais également comme un caprice qui, par sa
démesure, porte a rire. Maryse dira méme a Elvire : « C’est absurde[...]. / — Mais non, chére, c’est

paétique ! » (M, 329) lui répondra-t-elle. A travers le prisme déformant de la satire, le roman de

Francine Noél critique ici la professionnalisation du discours poétique qui le pervertit. En
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devenant une pratique sociale fondée sur I'individualisme, la matitrise d’'une technique et d’un

savoir-faire, la poésie cesse d’étre pourvoyeuse de sens pour le lecteur ou la lectrice.

Dés lors, Oubedon n’est pas un personnage métonymique qui représenterait I'ensemble
des poetes de la modernité québécoise. Il est plutot une sorte de Parnassien moderne a qui ses
contemporain-es vouent un culte, ce que tiennent en horreur les écrivain-es liminaires, tel que
Coco Ménard, un personnage insaisissable qui n’a aucun respect pour les figures d’autorité et les
hiérarchies :

- Maitre, j'me présente : Coco Ménard-Laflamme. Jaimerais bien entrer dans

vot’fan-club. Je vous admire en silence depuis si longtemps ! Je connais tous vos
vers, méme ceux que vous n‘avez pas encore écrits. Bien sir, je sais qu’il y a
powete et paéte, et je ne suis moi-méme qu’un humble petit pouet, mais
permettez, 6 sublime, que je m’assise au ras de vous.

- Clest ¢a, dit Adrien, assis-toi mon jeune. Mais j't préviens; je donne pas de
consultation a soir. Je suis off. (M, 96)

Coco Ménard se moque-il ? Use-t-il d’ironie ? Cela semble possible, d’autant plus que le
personnage est particulierement critique envers toute forme de pouvoir, méme symbolique. Si le
respect moqueur de Ménard est remarquable, le sérieux avec lequel répond Adrien I'est d’autant
plus. A la maniére des poétes du Parnasse, qui incarnaient 'ennemi idéal-typique pour les
membres de la revue La Reléve (Biron 2000, 55), la poésie d’'Oubedon se donne pour savante,
fondée sur I"érudition, réservée a une élite culturelle et détachée de I'expérience du monde, de
la « vraie vie ». La voix narrative est d’ailleurs cinglante envers les prétentions du poeéte. Son ton
sarcastique, que l'on peut observer dans le passage suivant, rend bien compte de sa

désapprobation envers les créateurs et créatrices qui réduisent la poésie a un jeu formel :

Oubedon [...] retomba dans sa torpeur ou se promenait toute nue I'idée que le métier
de poete est aussi exigeant que celui de politicien, bien qu’il rapporte beaucoup
moins. « Vous étes un homme de parole, Adrien Oubedon, dit I'idée, c’est pourquoi,
alinstar d’'un ministre, vous devez surveiller constamment le niveau de votre langage
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et, surtout, le sens apparent de votre discours. Quant a sa signification occulte, les
exégetes s’en chargeront. » Adrien examina |'idée qui, définitivement était
séduisante. Mais pernicieuse. Et retorse. Et démobilisatrice. Et assoiffée de pouvoir.
Et prosaique. Et méme pas nouvelle ! [...] Il chassa bien vite la mauvaise idée de son
cceur mou de poete et la remplaca par celle — combien plus féconde ! — que la poésie
et la révolution sont les deux mamelles de I'intelligentsia. (M, 93)

Le ton vil de la narratrice, accentué par I'lanaphore en et, qui rythme la surenchere d’adjectifs
péjoratifs tout en insistant sur les vices, qu’il peine a dissimuler, du poéte, est porté par un certain
jugement qui considére, a la maniere des écrivains et écrivaines liminaires, que I'art autotélique
devient illisible a cause de sa surenchére technique ; il n’interpelle donc plus les lecteur-rices et
conduit, par conséquent, a I'inaction du poéte. Au contraire, la narratrice est clémente envers les
prétentions poétiques de Maryse, car, a I'inverse d’Oubedon, celle-ci refuse de rendre publics ses
écrits tant qu’elle les jugera « insignifiant[s] » (M, 195) et dépourvus de « réflexion[s] et

d’analyse[s] » (M, 195).

Lhypocrisie des intellectuels-révolutionnaires

Aprés les poetes professionnels, le deuxieme groupe qui est satirisé dans Maryse est celui
des intellectuels-révolutionnaires de gauche. Michel Paradis, le conjoint de Maryse O’Sullivan,
est le point focal de la dénonciation de I'"hypocrisie de ce groupe, autour de qui gravitent « un
certain Lemire, grand hableur a la moustache agressive, [u]ne fille appelée Francine Fauchée,
tellement fagotée qu’elle semblait le faire expres, [u]ne autre fille, Elvire Légarée, belle celle-la et
secréte, et [u]n couple, [...] [l]es Créte — c’était leur nom et ils n’en voulaient qu’un » (M, 74).
Lonomastique risible et la présentation désobligeante de ces personnages suffisent a révéler la
dévaluation que subissent les intellectuels dans le discours de la narratrice. Si au début du roman
Michel Paradis représente, aux yeux de Maryse, I'aventure et la liberté, a I'instar de Francois

9
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Paradis dans Maria Chapdelaine (valeurs qu’André Belleau place du c6té de la nature lorsqu’il
I'oppose a la culture), celle-ci le délaissera lorsqu’elle réalisera qu’il a perdu son chemin, comme
le personnage d’Hémon, a la différence pres qu’il s’agit d’'un égarement moral et non
géographique. De plus, « Maryse ne les aimait pas beaucoup » (M, 74) les amis de Michel, leur
trouvant un air prétentieux et sournois. Usant d’ironie, figure de style qui « tient une place de
choix dans I'écriture satirique » (Duval et Martinez 2000, 187), la narratrice reproche a ces fils et
filles de petits-bourgeois, qui ont « été élevés dans I'ignorance du manque et ne soupconnant
pas ce qu’était la pauvreté » (M, 306), principalement deux choses : d’abord, leur jargon de
« logologie radicale » (M, 59) qui obscurcit leur discours, faisant perdre aux questions politiques
tout leur sens (M, 77) et empéchant la participation universelle aux discussions et aux débats ;

ensuite, comme le remarquait Lori Saint-Martin, que leurs « éternels débats théoriques court-

circuitent I'action plus qu’ils ne 'annoncent. » (1993, 241)

Tous dans le groupe d’amis de Michel « travaill[ent] fort a libérer le prolétariat de ses
chafnes » (M, 91). Si l'intention est bonne — la narratrice ne s’y oppose d‘ailleurs pas —, c’est la
maniere dont Michel et ses amis reproduisent le systéme qu’ils prétendent vouloir abolir qui fait
I'objet de sa dénonciation. En effet, pendant que ceux-ci discutent de la meilleure maniere de
changer la société, ils continuent de profiter de la séparation des classes sociales, étant servis par
des prolétaires qui ne sont pas invités a participer a leurs discussions. De toute facon, méme s’ils
étaient conviés a le faire, ils en seraient incapables, n’ayant pas « le vocabulaire idoin[e] » (M, 39)
et ne maitrisant pas les références théoriques qui pullulent dans le discours des intellectuels de
gauche. Maryse dira a ses ami-es Francois et Marité, qui partagent son avis: « On est des
privilégiés. Je pourrais étre a la place d’'un manceuvre, d’'un waiteur, de Manolo, par exemple, et

lui a la mienne. En théorie ! Mais dans les faits, personne ne change jamais de réle. On l'aime
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bien Manolo, mais on ne penserait pas a l'inviter chez nous : ¢a serait déplacé. » (M, 214) Comme
le constate Marité avec dépit, il « est rigoureusement impossible de penser soulever la question
des places... » (M, 214) C’est ainsi qu’on en arrive au paradoxe suivant : si Michel aime « penser
gue sa blonde, née défavorisée, [est] maintenant de sa classe » (M, 237), il serait « incapable de
vivre avec elle et de l'afficher comme sa femme » (M, 214) si elle ne s’était pas fabriqué un
personnage de petite-bourgeoise, c’est-a-dire si elle n‘avait pas refoulé ses origines culturelles, sa
« nature », pour le dire avec les mots de Belleau. Ce paradoxe souligne I’hypocrisie de Michel, qui
ne peut réellement supporter la présence de ceux qu’il affirme vouloir libérer. Lorsqu’elle cessera
de I'idolatrer, Maryse le verra pour ce qu’il est vraiment : un « petit Québécois imbu de lui-méme,

minoritaire et bafoué dans son propre pays et, de surcroit arrogant envers les autres ethnies : au

fond de lui, il y avait un profond dédain de tous ceux qu’il jugeait inférieurs. » (M, 317)

Ainsi, au lieu d’essayer d’établir un dialogue avec ceux qu’ils déclarent vouloir délivrer des
chaines du capitalisme, les intellectuels-révolutionnaires idéalisent le prolétaire qui est alors
dépeint comme un étre « laborieux-mais-malchanceux, plein de bon sens, d’allure et

d’ingéniosité » (M, 483), un étre dépourvu d’« une vie personnelle » (M, 306) et réduit a « une

pure fonction » (M, 214). D'ou le constat drastique que pose la narratrice : « Le monde se divis[e]
inégalement en deux : d’un c6té, ceux qui mange[nt] en parlant du prolétariat, et de I'autre, ceux
qui n’[ont] pas le temps de parler. » (M, 95) Comme de fait, les vrais opprimés ne prennent que
tres peu la parole dans le roman. Outre celle de Maryse O’Sullivan qui défend leur point de vue,
les prolétaires n‘ont pas réellement de voix. En caricaturant le discours de la culture « sérieuse »,
en le rendant plus jargonneux qu’il ne I'a jamais été, la narratrice critique la maniére qu’ont

certains intellectuels d’usurper le discours de la classe dominée et montre comment le langage

peut devenir une fagon d’affirmer le pouvoir d’'une raison univoque ; comment le langage
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philologique, par sa complexité, reproduit I'ordre établi au lieu de le bouleverser. Par la satire, qui
déforme la représentation du réel en la faisant notamment passer a travers un filtre grossissant,
la narratrice s’attaque a la surcodification du discours révolutionnaire. Comme I'écrit Biron : « Au
lieu d’ouvrir un espace de communication, la culture joue le réle inverse : elle abolit le plaisir de

I'’échange et produit un discours inauthentique, un bout plastifié de “fleurs de rhétorique” »

(Biron 2000, 108).

Pris dans d’éternels débats théoriques, le groupe de Michel ne passera jamais a l'acte. Ils
sont des étres fondamentalement immobiles qui se satisfont de la seule dimension
« universitaire, théorique et ludique » (M, 91) de leurs « discussions [qui] tourn[ent] autour de
guestions internationales, c’est-a-dire étrangéres » (M, 91). S’ils se plaisent a décortiquer les
problemes des autres nations et leurs politiques, ils répugnent tout ce qui releve de la
« dimension triviale » (M, 408), de leur réalité et du systeme inégalitaire dans lequel ils
s’épanouissent. Par exemple, ce passage, vers la fin du roman, ou Maryse dit a Michel, qui a
commencé a s’intéresser au féminisme : « Laisse faire les femmes du tiers monde [...] Si tu
rangeais seulement tes traineries [...], tu ferais déja beaucoup pour les femmes du Québec. »
(M, 408) Ce a quoi il répond : « T’es vraiment colonisé-dominée, [...] tu ne peux pas parler d’un
sujet sans t’'impliquer personnellement » (M, 408). Justement, a I'inverse de Michel, Maryse, qui
a pris pour naturelle la culture populaire, valorise davantage la résolution des maux de sa société
que ceux « de l'univers » (M, 91). Dans le méme ordre d’idée, Michel, homme de lettres enlisé
dans des débats idéologiques et philologiques, s‘opposent aux actions citoyennes qui, par
définition, ne peuvent pas changer de fond en comble le systeme, mais simplement le modifier,
le faire quelque peu bouger. C’'est ainsi que Michel déclara « que Marie-Lyre était une vraie

folle » (M, 75). La narratrice explique que
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[c]e qui lui avait faire dire ¢a, c’est qu’elle [Marie-Lyre] leur avait avoué [a Michel et
Maryse] faire souvent des téléphones a certains ministéres, dans les banques, aux
postes de radio et dans les grands magasins pour se plaindre de I'absence du francais
dans les services, du racisme et de bien d’autres choses encore. Il lui arrivait aussi
d’écrire aux journaux et ses lettres étaient parfois publiées. Michel trouvait cela
inutile, et qu’elle faisait preuve, en agissant ainsi, de son manque de pouvoir et
d’envergure. (M, 75)

Maryse, a l'inverse, est trés sévere envers ceux qui ne font que « placot[er] sur les appareils
d’Etat » (M, 213). Elle dira : « On est rien que des intellectuels [...] On est inutiles. » (M, 214) Si
cela peut sembler étre le dire d’'une anticulture, il est également possible d’interpréter cette
affirmation, au prisme du conflit étudié ici, comme une critique de la superficialité des discours
lorsqu’ils ne débouchent sur aucun mouvement, autrement dit, lorsqu’ils ne servent pas a
I'élaboration concréte de changements sociaux bénéfiques a tous et a toutes, principe de la
culture populaire que les romancier-es québécois-es ont intériorisé comme nature (Belleau
[1986], 161). Car Maryse ne se moque pas du discours intellectuel en soi, mais seulement de celui
qui court-circuite I'action, qui maintient le statu quo, enlisant la théorie dans la négation des
expériences individuelles, et I'imposture des constructions sociales bourgeoises. Tout compte
fait, Maryse aurait pu faire siens les mots d’Eliza Doolittle, personnage principal du film qu’elle
écoutait avec son pere lorsqu’elle était enfant : « Words, words, words, words. I'm so sick of
words. Is that all you bards can do ? [...] Tell me no dreams feel with desir, if you’re in fire, show

me! [...] Show me P » (Warner 1964, 2h09m45)

3 « Des mots, des mots, des mots, des mots. J’en ai assez des mots. Est-ce tout ce que vous, poétes, savez
faire ? [...] Ne me racontez pas de réves remplis de désir, si vous étes en feu, montrez-le-moi ! Montrez-le-
moi ! » ; je traduis.
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Les littérologues conformistes

Finalement, le troisieme groupe d’intellectuels qui s’attire les foudres de la narratrice sont
ceux qu’elle nomme, non sans ironie, les littérologues, autrement dit les universitaires qui font
des études littéraires une véritable science. La spécialisation du langage des savants devient, a
travers « le miroir déformant de I'exagération comique » (Duval et Martinez 2000, 185), qui est le
propre de la satire, completement absurde, car insignifiante. « [Alffolée par 'immensité de sa
propre ignorance » (M, 82), Maryse éprouve une certaine aversion « envers les teneurs
particuliéres de la culture, dans la mesure ou [elle] ne réussi[t] pas a découvrir le bénéfice que
représent[e] cette hyperspécialisation pour le progrés de la personnalité globale », pour le dire
avec les mots de Georg Simmel réfléchissant a la tragédie de la culture ([1911], 192). Les titres
des livres, « seulement leurs titres, la rebutaient et I'attiraient a la fois : ils lui semblaient, en
qguelque sorte, étre permutables et se répondre les uns les autres en une combinatoire aussi vide
de sens que mince. L'étrangeté de certains termes, qui revenaient comme en écho d’'une
couverture a l'autre, ne laissait pas de I'étonner. » (M, 82) Par le rire, Maryse questionne l'utilité
« de tout le fatras littéraire » (M, 219) et montre comment la méthode d’analyse des textes peut
se développer de maniere a atteindre une liberté insurpassable qui, telle que décrite par Simmel,
se mue « en pédantisme et en travail sur I'inessentiel — comme une méthode qui tourne a vide,
une norme objective continuant de fonctionner sur une voie indépendante qui ne rencontre plus
celle de la culture comme accomplissement de la vie. » ([1911], 208) Autrement dit, Maryse
montre comment le développement technique des études littéraires peut en venir a leur faire
perdre leur sens, puisque le savoir que ces techniques permettent d’acquérir est inopérant, pour
ne pas dire banal. Le passage suivant montre bien I'ironie de la narratrice et la déformation qu’elle

fait subir au discours littéraire :
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[E]lle partait pour l'université ou elle avait I'occasion d’apprendre des tas de choses
fort utiles a son épanouissement personnel. Mais la petite malheureuse n’en profitait
pas pleinement ! (M, 102)

Maryse entrait, fiere comme d’Artagnane, dans I'amphi K13-OOPi pour y subir sans
I'entendre un cours sur I'instance récursivo-narrative dans le discours de Dumas-pére
alias Eugene Sue. Car il était maintenant prouvé, et reconnu par tous les littérologues
sérieux, que les délicats textes d’Alexandre Dumas ont été écrits par Eugéne Sue [...].
[S]i on étudie la trame du texte a I'aide de la méthode chomskienne combinée dans
un certain ordre avec celle du carbone 14, on voit clairement, au fin fond de la matrice
narrativo-motrice, un sédiment eugénesuesque dont I'authenticité ne laisse aucun
doute. (M, 104)

En parodiant ainsi le langage savant, qui parait démesurément sophistiqué, la narratrice ternit
I'image des universitaires, qui apparaissent comme des étres a part, prétentieux et isolés du reste
de la société — qui ne parvient pas a comprendre leur jargon et I'intérét de leurs recherches — et
montre par le fait méme qu’elle récuse la culture « sérieuse », étrangére a ce qui lui est naturel,
c’est-a-dire la culture populaire avec son langage familier, ambivalent, simple, limpide et
compréhensible par tous et toutes. Néanmoins, le véritable tort des professeurs d’université,

c’est leur conformisme et leur inertie.

Comme il est possible de le remarquer dans le passage cité, la narratrice est sévere envers
cet ensemble indéfini que constituent tous ces littérologues sérieux. Les professeurs d’université
sont vus par la narratrice comme des agents du conformisme qui étouffent les expressions
singuliéres, individuelles et particuliéres au profit d’une uniformisation des discours, qui se voient
des lors hiérarchisés. C'est ainsi que le professeur Télémaque Surprenant, qui avait demandé a
ses éleves de rédiger un pastiche, sans « spécifier qui les étudiants devaient pasticher. Dans son
idée a lui, il s'agissait d’auteurs comme Ronsard, Rabelais, Racine, Rimbaud, Rutebeuf, Robbe-
Grillet, voire le grand Rhugo » (M, 81, I'autrice souligne), dira du travail de Maryse, qui a pastiché
des titres — n’ayant pas compris le sens du travail —, qu’il sagissait d’'un « torchon » (M, 84). Il lui

demandera alors de citer Proust, ce a quoi elle répondra en citant Christine de Pisan (M, 84). La
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narratrice décrit en ces mots la réaction de Surprenant : « [I]l la regarda d’un ceil morne. Il lui
avait consacré assez de temps. Il était un spécialiste de la maudernité qui avait commencé avec
Proust, comme tout le monde le sait, alors Christine de Pisan-quinzieme siécle... » (M, 84, je
souligne). Le ton ironique de la narratrice — dont rendent compte la déformation de l'orthographe
de « modernité », le passage mis en italique et les points de suspension — critique les prétentions
des universitaires qui déprécient tous types de discours ne provenant pas des « maitres » qu’ils
ont eux-mémes érigés comme tels selon des critéres subjectifs. Maryse 'apprendra a ses dépens :
I"'université n’est pas un lieu d’émancipation mais d’uniformisation ou les étudiants et étudiantes
apprennent a ne produire que « d’excellents devoirs bien sages, bien Iéchés et tres haut notés. »
(M, 85) Autrement dit, un lieu ou l'on apprend a se conformer au dogme établit par ceux qui
détiennent l'autorité et a penser la méme chose qu’eux et non a penser par soi-méme. De la
méme maniere, Maryse, aprés avoir proposé a son directeur de maitrise d’étudier l'influence des
muses en littérature, se verra dire par celui-ci, qui éclatera ensuite de rire : « De tels errements
m’étonnent de vous, [...] ressaisissez-vous grands dieux. » (M, 355) La narratrice ajoutera : « Elle
devrait [...] garder en réserve ce sujet jugé hors-programme et il lui faudrait, t6t ou tard, revenir
aux maitres. » (M, 365) Dans son roman, Francine Noél se bat contre une culture « sérieuse » qui
met en péril la légitimité de la situation liminaire en abolissant la libre circulation des discours, ce
qui est essentiel a la remise en question de ce qui est « reconnu par tous » (M, 134). Biron écrivait
ceci a propos de l'auteur du Ciel de Québec, qui semble étre tout aussi valable pour Noél : « Les
quolibets de Ferron a I'endroit d’individus symbolisant I'institution littéraire ou artistique [...]
procedent [...] d’'une méfiance plus générale envers les signes d’une culture exclusive, coupée de

la communitas [i.e. société de compagnonnage non-hiérarchique] » (2000, 107-108).
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Découlant de la premiere tare que dénonce la narratrice — le dogmatisme des études
littéraires, qui n'est possible qu’a condition de respecter I'autorité des maitres —, le deuxieme est
I'immobilité des tenants de la culture « sérieuse ». C’est ainsi qu’elle révélera aux lecteur-rices ce
gu’il y a de curieux au sujet de I'embauche de Francois au département de signologie de
I'université : celui-ci « penchait de plus en plus vers |'école dynamique [...] — or, tous les
signologues du département — a lI'exception de Tibodo — étaient statiques! » (M, 209) La
narratrice poursuit avec ironie — invitent a une telle interprétation les points d’exclamation, la
question rhétorique, les mots a connotation péjoratifs, les syntagmes emphatiques et
I’énumération :

Qui elt pu soupconner une telle infamie et qu’il fit un transfuge ? Le dossier du

candidat Ladouceur était garni des trois excellentes lettres de recommandation des

plus grands de I'école statique ! Francois était jeune, brillant, prometteur, malléable

peut-étre, pensaient quelques-uns. On l'avait donc engagé, a l'essai, a la condition

gu’il devienne docteur patenté avant septembre 72. (M, 209-210)
De cette inertie, propre aux tenants de I'école statique, s’ensuit un manque d’ancrage dans la
réalité qui fait en sorte que le discours littéraire et sémiotique n’interpelle nul autre que ceux qui
le produisent. Ce discours, totalement insignifiant pour certain-es, ne donne pas accés a
différents points de vue, il nest pas incarné. A I'inverse, le sujet liminaire, c’est-a-dire celui qui est
en dehors des institutions et qui refuse de parler le jargon des élites culturelles, et dont se
réclame la narratrice, valorise les discours qui répondent a une demande de sens populaire. Si la
culture « sérieuse » ne permet pas « le passage de I'unité close a I'unité déployée, en passant par
le déploiement de la multiplicité » — comme dirait Simmel ([1911], 192) —, c’est dire qu’elle n’est
pas pourvoyeuse de sens et qu’elle est donc stérile. D’ou I'idée formulée par la narratrice : « ll'y

avait quelque chose d’insensé dans une telle pléthore de textes inutiles, de mots, d’idées qui ne

pouvaient rien changer a la misere de Rose Tremblée [sa femme de ménage], qui ne calmerait
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jamais les angoisses de Francois ou son propre désarroi. Et lui qui voulait écrire un livre, un de

plus ! C’était absurde. » (M, 360)

* %%

En somme, il est possible de considérer que Maryse n‘est pas le dire d’'une anticulture,
puisque la culture et la contre-culture n’y sont pas réellement représentées. A travers I'enquéte
satirique, qui comporte toujours deux éléments — I'esprit critique, qui porte sur un référent réel,
et la fantaisie, qui déforme la représentation du réel (Duval et Martinez 2000, 192) — Maryse
oppose de maniére conflictuelle culture populaire (prise comme nature par le sujet liminaire®) et
culture « sérieuse » (qui territorialise le langage). En adoptant le discours de l'autre et en le
caricaturant de facon a le disqualifier, a rendre évidente son imposture, Maryse rappelle aux
hommes de lettres québécois qu’ils sont d’abord et avant tout des hommes et les met en garde
contre les discours qui ne produisent que des fleurs de rhétorique. Ainsi, s'adressant a Oubedon,
a Michel ou au professeur Surprenant, Maryse aurait pu s’approprier les mots qu’adresse Eliza
Doolittle a son mentor : « What a fool | was ! What a dominated fool ! To think you were the earth
and sky [...] No, my reverberating friend, you are not the beginning and the end ! [...] Art and
music will thrive without you [...]. You, dear friends, who talk so well, [...] | can do bloody well

without you ° » (Warner 1964, 2h40m40)

4 C’est-a-dire qu’il considére comme « allant de soi », comme étant évidents, naturels et éthiques les principes
de la culture populaire (circulation horizontale des paroles, des savoirs et des créations ; usages, utilités et
bénéfices populaires de ces savoirs et créations ; liberté d’expression ; spontanéité et mouvement ; langage
comique, ambivalent et grossier ne respectant pas les regles de grammaire ; mépris des hiérarchies, des
normes sociales bourgeoises et de la professionnalisation des arts ; esprit de communauté et entraide, etc.).
5 « Quelle imbécile j’étais ! Quelle imbécile dominée ! Penser que vous étiez la terre et le ciel [...]. Non, mon
réverbérant ami, vous n’étes pas le début et la fin ! [...] L’art et la musique prospéreront sans vous [...].
Vous, cher ami, qui parlez si bien, [...] je peux trés bien me passer de vous ! » ; je traduis.
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