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Depuis le début des années 2020, en France, le cinéma de genre connaît un regain 

d’intérêt dont témoigne un certain nombre de films : Animale (2024) d’Emma Benestan, 

Teddy (2021) de Ludovic et Zoran Boukerma, Le Règne animal (2023) de Thomas Cailley, 

Grave (2016), Titane (2021) et Alpha (2025) de Julia Ducournau, En attendant la nuit (2024) 

de Céline Rouzet, etc. Ces cinéastes convoquent le fantastique et l’horreur et positionnent la 

métamorphose des corps au cœur de leurs récits, tout en offrant une conversation queer sur les 

rapports de genre et de classe, la sexualité, l’âge ou l’écologie. Ces thèmes mobilisent 

notamment le body horror, sous-genre de l’horreur qui se distingue par sa violence graphique 

excessive1, afin de reconsidérer les représentations normatives des corps. La métamorphose 

de ces corps favorise l’imaginaire et la naissance de monstres spectaculaires, créés par le biais 

d’effets numériques, de prothèses et/ou de maquillage. Ces figures sont pour la plupart des 

créatures issues de la littérature fantastique (loup-garou, ogre, vampire, etc.) et du fantasme de 

l’être amélioré (cyborg, mutant, etc.), qui bousculent les frontières de la « norme » humaine.  

Une de ces cinéastes, Coralie Fargeat, s’attache à « enlever les limites de la réalité 

pour épouser plutôt les règles ou les codes du film, qui permettent justement d’aller jusqu’au 

bout, d’être dans l’excès, d’être dans le grandiloquent, le côté opératique » (Fargeat 2024a). 

Avec trois films seulement, le court-métrage Reality+ (2014) et les deux longs-métrages 

Revenge (2017) et The Substance (2024), Fargeat impose son cinéma comme l’activateur d’un 

commentaire analytique et réflexif sur les questions de genre. Cet article cherche d’ailleurs à 

montrer comment l’esthétique de l’excès développée par Coralie Fargeat dans The Substance 

permet de déconstruire les normes de genre et de dénoncer les mécanismes misogynes qui 

façonnent le regard porté sur les corps féminins. Le film confirme l’intérêt du cinéma 

contemporain pour le body horror, les transgressions corporelles et les excessivités narratives, 

visuelles et sonores. Le récit y est forgé dans la violence des gestes et la libération d’une 

1 À ce sujet, voir « Film bodies : gender, genre and excess », dans Film Quaterly, vol.44, n°4, 1991. URL : 
https://www.jstor.org/stable/1212758?seq=2.  
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parole socialement ancrée (le contexte contemporain post #MeToo). Demi Moore incarne 

Elisabeth Sparkle, ancienne vedette de cinéma devenue animatrice de Sparkle Your Life 

(émission télévisée d’aérobique) qui tombe progressivement en désuétude. Son désir de 

renouer avec la gloire l’incite à s’injecter un produit révolutionnaire (la Substance) censé 

engendrer une meilleure version d’elle-même impliquant un autre corps, une nouvelle entité 

tout à fait parfaite, nommée Sue et interprétée par Margaret Qualley. Le film est nourri de 

références culturelles, du mythe de la fontaine de Jouvence au Portrait de Dorian Gray 

d’Oscar Wilde. Il s’inspire aussi de véritables injonctions de la société contemporaine : les 

diktats du corps idéal, les leurres du regard, le dégoût qu’inspire la vieillesse, tous ces 

mécanismes sociaux qui justifient, protègent et encouragent la domination masculine, car 

qu’il soit maigre ou gros, lisse ou ridé, « un corps féminin dans l'espace public n’est jamais 

neutre. Il est regardé, commenté, désiré » (Fargeat 2024b).  

Le body horror, dont Coralie Fargeat se saisit, investit la notion d’excès, c’est-à-dire 

tout « ce qui dépasse une mesure moyenne, une limite fixée ou ordinairement admise » 

(Dictionnaire de l’Académie Française 2000). Jacqueline Penjon complète ainsi cette 

définition : « L’excès est donc une façon de se heurter aux limites, un processus poussant à 

aller voir si quelque chose se trouve au-delà » (Penjon 2005). Chez la cinéaste, la forme 

excessive est double : celle, plastique, d’une forme de violence graphique et d’images 

provocantes, repoussantes et transgressives, et celle, narrative, d’un axe réflexif portant sur les 

comportements et regards misogynes de la société contemporaine. Autrement dit, l’excès mis 

en scène par le body horror touche « à la limite du supportable, à la limite du spectateur » 

(Comolli 2005, 123-124), il est un ensemble esthétique doublé d’une pensée critique à l’égard 

des représentations sociales, comme l’explique Fargeat : « genre films are political. For me as 

a filmmaker, they are a great way to confront political and personal matters through the lens 
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of entertainment, fun, and excess2 » (Fargeat 2024c, 4). En s’attachant à l’étude du récit, des 

personnages, ainsi qu’aux différents choix scénographiques, cette contribution voudrait 

examiner les mécanismes narratifs et esthétiques qui imposent l’excès comme la fenêtre 

critique à partir de laquelle sont questionnées les représentations de genre au sein du film The 

Substance. 

Pour une généalogie de The Substance : l’excès en héritage 

Reality+ : naissance d’une obsession pour le corps parfait 

La libération des corps, des discours et des formes parcourt, de film en film3, le travail 

de Coralie Fargeat. La récurrence d’enjeux et d’images conduit à considérer ses projets 

précédents comme l’héritage d’un univers cinématographique singulier. Si chaque film 

développe ses propres récits, l’esthétique de l’excès façonnée par Coralie Fargeat ressort d’un 

programme plastique fondé sur des critères classiques tels que « la répétition, l’accumulation, 

[…] une démarche additive [qui] mènent à un excès » (Comolli 2005, 123). Son 

court-métrage Reality+ (2014) en est le premier acte : dans un futur proche, un programme 

éponyme permet à ses adhérent·es de remplacer leur enveloppe corporelle par un avatar 

personnalisable, imposant une certaine beauté comme la norme à respecter. Le film est 

traversé par la question du démesuré : le dédoublement des corps devant le miroir lorsque le 

protagoniste, Vincent, paramètre son idéal (Vincent+), les immenses tableaux publicitaires 

flottants promouvant le programme, ou encore la foule dense de visages déformés et 

accentués dans la boîte de nuit, etc. Ce conte de jeunesse éternelle est prolongé dans The 

Substance, film dans lequel on retrouve cette même « pression aujourd’hui environnante [qui] 

3 Les deux premiers projets de Coralie Fargeat ne se situent ni dans le body horror, ni dans l’esthétique de 
l’excès. En 2003, elle réalise son premier court-métrage, Le Télégramme, film d’époque adapté de la nouvelle 
éponyme d’Iain Crichton Smith. En 2007, elle co-réalise et joue dans Les Fées cloches, un programme jeunesse 
diffusé sur la chaîne TF1, qui suit les aventures de deux sœurs fées loufoques. 

2 « Les films de genre sont politiques. Pour moi, en tant que réalisatrice, ils sont un bon moyen de confronter les 
sujets politiques et personnels à travers le divertissement, l’amusement et l’excès » (Je traduis). 
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est de plus en plus forte […] pour être de plus en plus beau, de plus en plus parfait, de plus en 

plus jeune » (Fargeat 2015). 

Revenge : prémisses d’un combat contre la misogynie 

Le premier long-métrage de Coralie Fargeat, Revenge (2017), se différencie de 

Reality+ par son appréhension politique de l’excès. Du rape and revenge (viol et vengeance) 

au body horror, le film est chargé d’une urgence, celle de dénoncer des comportements 

abusifs dans le contexte post #MeToo4. La cinéaste investit ici le terme hubris5 dans une 

perspective sociale en considérant que « la démesure implique donc l’outrage : viols, 

violences diverses, mais aussi offenses à l’honneur ou au statut » (Demont 2006, 351). Invitée 

par son amant Richard dans une villa isolée au milieu du désert, Jennifer est violée par Stan 

devant le regard impassible de Dimitri, les deux collègues de Richard qui se sont invités à la 

villa. Par peur qu’elle ne dénonce leur crime, Richard la pousse d’une falaise pour la tuer. 

Jennifer survit à sa chute et décide de retrouver ses agresseurs pour les abattre. Elle renverse 

alors les rapports de pouvoir entre les hommes (dominants) et elle-même (dominée). Son 

agentivité est guidée par sa révolte, qui lui permet de réhabiliter son honneur et de retrouver 

sa place dans la société. Ce parcours de vengeance est aussi celui d’un excès visuel d’ordre 

symbolique, avec, par exemple, le désert infini et labyrinthique dans lequel les personnages se 

pourchassent. La forme du film emprunte, elle aussi, des codes de l’excès : le carton titre en 

lettres capitales qui occupe toute l’image6 annonce l’ampleur de la vengeance à venir, 

notamment la quantité de sang que les personnages répandent progressivement sur leur 

passage (jusqu’à l’abondance totale dans une séquence de fin où le sang recouvre les corps, 

6 Une pratique qui n’est pas innovante mais qui rappelle les cartons de Grave et Titane de Julia Ducournau, 
collègue du cinéma de genre français pour qui l’excès et le grotesque sont également des outils esthétiques et 
discursifs. 

5 Du grec ὕβρις, l’hubris est traduit par différent.es auteur.ices comme une forme de démesure. Pour Jean-Marie 
Mathieu ou Jean-Louis Perpillou, l’hubris renvoie au viol. 

4 À ce sujet, voir « #METOO’S FIRST HORROR FILM : Male Hysteria and the New Final Girl in 2018’s 
Revenge », Tim Posada, dans Performing Hysteria : Images and Imaginations of Hysteria, ouvrage dirigé par 
Johanna Braun, 2020. URL : https://www.jstor.org/stable/j.ctv18dvt2d.13. 
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les meubles et les murs). Chargés d’excessivités narratives, sonores et visuelles, les films 

Reality+ et Revenge déploient une esthétique de l’excès dont la valeur politique tient au 

renversement des normes de beauté et des rapports de domination masculine. Ces deux 

premières fictions préfigurent l’accomplissement esthétique de The Substance, dans la 

manière dont sont abordés l’excès et ses différentes variations symboliques. 

The Substance : entre jeunesse et revanche, réinvestissement des éléments antérieurs  

Ainsi, dans The Substance, il s’agit avant tout d’une mise en fiction de réalités 

violentes vécues par la réalisatrice. Le film est à la fois un témoignage sur l’injonction à la 

beauté, comme le confie la réalisatrice : « personnellement, à chaque âge de ma vie, certaines 

représentations m’ont mise mal à l’aise par rapport à mon apparence » (Fargeat 2024b), et une 

critique de la misogynie écrasante, que Fargeat décrit ainsi : « tous les comportements 

toxiques, problématiques, qui sont ceux auxquels moi j’ai été confrontée dans plein de 

situations, dans plein de moments de ma vie » (Fargeat 2024a). Ce sont les commentaires 

désobligeants sur le physique d’une femme, sa sexualisation, les agressions sexuelles, 

l’âgisme, que la cinéaste met en scène dans ses films. Coralie Fargeat évoque ainsi « la 

nécessité [pour] ce film d’exister » (2024a), laquelle est partagée par le public. En effet, le 

succès du film7 s’explique par le réalisme des situations et des injonctions violentes, qui 

résonnent avec le vécu collectif des spectateur·ices, un constat que Fargeat formule ainsi : 

« because for more than 2000 years, women's bodies have been shaped and controlled by the 

desires of those who were looking at them...8 » (2024c, 3). Ce retentissement ouvre sur une 

8 « parce que depuis plus de 2000 ans, les corps des femmes ont été façonnés et contrôlés par les désirs de ceux 
qui les regardent… » (Je traduis). 

7 Présenté pour la première fois au Festival international du film de Cannes en mai 2024, The Substance vaut à 
Coralie Fargeat le prix du scénario. En France, lors de la première semaine d’exploitation, du 6 novembre au 13 
novembre 2024, le film enregistre 213 190 entrées sur 270 copies (Allociné 2024). Il concourt ensuite dans cinq 
catégories à la 82e cérémonie des Golden Globes, où Demi Moore y reçoit le prix de la Meilleure actrice dans un 
film musical ou une comédie. The Substance obtient également cinq nominations à la 97e cérémonie des Oscars, 
dont celle de la Meilleure réalisatrice pour Coralie Fargeat et de la Meilleure actrice pour Demi Moore. Enfin, à 
la 50e cérémonie des Césars du cinéma, il est nommé dans la catégorie Meilleur film étranger, n’étant pas 
éligible dans d’autres catégories, ayant été financé aux Etats-Unis. 
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nouvelle forme de démesure dans la réception du film, car « l’excès dans la représentation est 

le fruit commun d’une collaboration entre les auteurs (texte, mise en scène, interprétation) et 

le spectateur lui-même, disposé à prêter, à croire au-delà » (Comolli 2012, 123). Le public 

développe son propre excès à travers sa consommation d’images : de nombreux extraits du 

film sont devenus des mèmes9 sur les réseaux sociaux. Des baisers au vent envoyés par 

Elisabeth et Sue, à la réplique « there's been a slight misuse of the substance10 » d’Elisabeth, 

en passant par un plan de Sue noyée dans une robe en tulle, esquissant un sourire bouche 

fermée et les larmes aux yeux, les mèmes tirés de The Substance connaissent un effet de 

viralité11. Cette propagation fonde une nouvelle iconographie, qui déborde l’écran de cinéma 

pour résonner avec les utilisateur·ices et devenir un support de témoignage pour celleux qui 

investissent ces images de leurs propres vécus et références.  

L’image d’Elisabeth Sparkle disparaît le jour de son anniversaire, puisque Harvey, son 

patron, lui explique : « at fifty, well, it stops12 », avant de la licencier de Sparkle Your Life. 

L’effacement d’Elisabeth est appuyé par des images explicites : en quittant les studios, elle 

passe devant un panneau publicitaire géant – véritable dispositif d’écriture visuelle de l’excès, 

sur lequel elle vante les qualités d’un dentifrice promettant des dents plus brillantes – et 

regarde les ouvriers arracher son visage de l’affiche. Son regard est fixé sur le déclin de son 

exposition médiatique, puis une voiture qu’elle ne voit pas surgit et la percute. Pour Elisabeth, 

se voir ainsi retirée de la société est un choc, qui est concrétisé par l’accident. Elle en ressort 

indemne physiquement, mais est désormais convaincue que la figure publique d’Elisabeth 

Sparkle fait partie du passé. Un médecin l’ausculte, lui demande un autographe et souligne 

son anniversaire, des commentaires se voulant réconfortants, mais qui la ramènent à la clôture 

12 « à cinquante ans, ça s’arrête » (Je traduis). 

11 Sur le réseau social X, le mème du sourire forcé de Sue, partagé le 14 octobre 2024 par le compte 
@qualleyfiles, cumule 5,4 millions de vues et 22 000 likes en une semaine. Pour plus d’informations sur ce 
mème et son succès, voir : https://knowyourmeme.com/photos/page/4?gallery_cache_key=2972095. 

10 « il y a eu un petit souci dans l’utilisation de la substance » (Je traduis). 

9 À ce sujet, voir Mèmologie, Théorie postdigitale des mèmes, Albin Wagener, Grenoble, Université Grenoble 
Alpes Éditions, coll. Humanités et édialités, 2022. 
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inattendue de sa carrière. Un jeune infirmier, à la mâchoire carrée et à la peau lisse qui 

rappelle les avatars parfaits de Reality+, lui confie une clé USB sur laquelle est inscrite, en 

lettres majuscules blanches sur un fond noir, « THE SUBSTANCE ». D’abord hésitante, 

Elisabeth finit par céder à la tentation et regarde la vidéo publicitaire du produit, qui 

commence ainsi : « Have you ever dreamt of a better version of yourself ? Younger. More 

beautiful. More perfect13 ». Le procédé est limpide : une injection génère une nouvelle et 

meilleure version de soi. La seule règle imposée par le produit est que la matrice (Elisabeth) et 

l’autre soi (Sue) doivent rester inconscientes une semaine chacune à leur tour, une contrainte à 

laquelle Sue déroge rapidement, entraînant des altérations physiques sur la matrice. En faisant 

naître son better self, Elisabeth se plie, contre sa volonté, aux exigences sociales. Quant à Sue, 

elle porte le même désir ardent d’être aimée et consent docilement aux injonctions. Pour 

passer le casting intitulé « Who will be the next Elisabeth Sparkle14 ? », elle se conforme aux 

critères physiques de la femme idéale et parvient à obtenir le poste, devenant l’animatrice de 

la nouvelle émission d’aérobique, Pump It Up With Sue. Sue s’inscrit alors dans 

l’iconographie de la poupée Barbie, mannequin aux cheveux longs et volumineux (ici bruns), 

aux traits européens, à la morphologie en X. Dans cette course à la beauté dans laquelle sont 

engagées Elisabeth et Sue, se mêlent la peur de la vieillesse et le besoin d’être aimées. The 

Substance propose ainsi une critique de nos standards de beauté en se ressaisissant des 

stéréotypes de la vieille femme laide et de la jeune femme belle, pulpeuse et sexualisée. 

​ Modèles de personnages stéréotypés 

​ La hag qui cuisine : image de la femme âgée 

Pour Coralie Fargeat, faire jouer le personnage d’Elisabeth Sparkle par Demi Moore, 

« c’était confronter une actrice à sa pire phobie » (2024d), puisque la machine 

14 « Qui sera la prochaine Elisabeth Sparkle ? » (Je traduis).  

13 « Avez-vous déjà rêvé d’une meilleure version de vous-même ? Plus jeune. Plus belle. Plus parfaite » (Je 
traduis). Cette phrase rythme également la bande-annonce du film. 
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hollywoodienne se nourrit des corps jeunes et exclut les femmes vieillissantes. La cinéaste 

introduit une dégradation progressive du corps d’Elisabeth et exploite un sous-genre majeur 

du cinéma d’horreur marqué par la misogynie : l’hagsploitation15, aussi appelé Grande Dame 

Guignol ou encore Psycho-Biddy. Mettant en scène des femmes âgées dans les rôles 

d’antagonistes aux vies traumatiques16, ce sous-genre alimente le tabou et le dégoût de la 

vieillesse féminine que Coralie Fargeat s’emploie à dénoncer. Le récit d’Elisabeth s’apparente 

à celui de la figure stéréotypée de la Grande Dame que théorise Peter Shelley : « [an] unstable 

antagonist [who] may pine for a lost youth and glory17 » (Shelley 2009, 8). Son apparence est 

poussée à l’extrême avec sa transformation progressive, répondant aux stéréotypes de la hag 

(une insulte qui se traduit par « vieille sorcière »), tant sur le plan physique (doigt crochu, 

cheveux blancs hirsutes, rides) que narratif (mauvaise et jalouse d’une femme plus jeune, elle 

prépare des mixtures en ricanant et se parle à elle-même). 

La dégradation du corps de la hag est exploitée dans plusieurs séquences du film, 

notamment celle de la préparation culinaire. Dans celle-ci, Elisabeth se venge du dérèglement 

physiologique qu’elle subit à cause du déséquilibre créé par Sue. Cuisinant avec frénésie tout 

en écoutant une entrevue télévisée de son autre soi, elle s’acharne sur ses préparations, 

essayant de se débarrasser de la jalousie qui la ronge. Le montage alterné produit ici un effet 

satirique, avec l’enchaînement de plats cuisinés et d’images tirées de Pump It Up With Sue : 

les plis texturés de l’aligot effilé et Elisabeth qui vide la dinde sont assimilés aux courbes des 

hanches et des fesses de Sue. Lorsque cette dernière raconte au journaliste une enfance 

inventée dans laquelle Sparkle Your Life occupait une place centrale, Elisabeth fait flamber 

17 « [une] antagoniste instable [qui] pourrait regretter une jeunesse et gloire perdues » (Je traduis).  

16 À ce sujet, voir « What Ever Happened to My Peace of Mind ? Hag Horror as Narrative of Trauma », Tomasz 
Fisiak, dans Text Matters – a Journal of Literature, Theory and Culture, no. 9, 2019. URL : 
https://philpapers.org/rec/FISWEH. 

15 À ce sujet, voir « Attack of the Horror Hags », Ken Hanke, dans Scarlet Street, no. 49, 2003. URL : 
https://scarletstreetmagazine.blogspot.com/2019/06/no-49-2003.html. 
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des boudins noirs et mélange une douzaine d’œufs, armée d’un batteur électrique dont le bruit 

évoque celui d’une tronçonneuse. Isolée, elle s’adresse au téléviseur.  

Les images violentes, le rythme du montage saccadé, ainsi que la texture sonore 

participent d’une esthétique de l’excès. L’accumulation de tous ces effets filmiques crée une 

confusion entre les personnages, laquelle est redoublée par le jeu des actrices, lorsque Sue 

imite Elisabeth et que cette dernière la raille sur ses réponses, son ton, son attitude. Le 

montage permet également aux deux personnages de s’adresser l’une à l’autre au travers de 

l’écran de télévision : la matrice amorce la réplique « You have to…18 », complétée, dans le 

plan suivant et par son autre soi, par « …control yourself19 ». La séquence culinaire révèle 

l’obsession d’Elisabeth pour cette représentation idéalisée d’elle-même, à qui elle voudrait 

tant ressembler alors qu’elle s’en éloigne de plus en plus. Après avoir imité Sue, elle se 

fustige et sombre dans un radotage, répétant inlassablement : « Stop it20 ». Par la 

métamorphose progressive d’Elisabeth, Coralie Fargeat accentue « l’image de la vieille 

marâtre moche et méchante » (2024d), jusqu’à la figurer dans un corps déformé, chétif, bossu 

et recroquevillé, au visage ridé, aux dents abîmées et au crâne dégarni, entérinant l’opposition 

entre laideur et beauté. 

​ La jeune femme sexualisée : du male gaze à la revanche d’une cinéaste 

​ Sue est l’objet d’un autre regard misogyne mobilisé par Fargeat et tourné en ridicule : 

le male gaze 21, un modèle de représentation voyeuriste et dominant qui sexualise le corps 

féminin pour le plaisir du spectateur masculin. Mis à l’honneur dans la séquence de tournage 

de Pump It Up With Sue, le morcèlement des corps par des gros plans (l’un des principes 

esthétiques majeurs du male gaze) présente les femmes comme des morceaux de chair, objets 

21 Ce concept est popularisé par la théoricienne britannique Laura Mulvey dans son essai « Visual pleasure and 
narrative cinema », publié dans la revue Screen en 1975. 

20 « Arrête ça » (Je traduis). 
19 « …tu te contrôles » (Je traduis). 
18 « Il faut que… » (Je traduis). 
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du désir masculin. Lors du casting, Sue prononce son prénom pour la première fois. Sa 

bouche (lèvres pulpeuses, gloss brillant et dents blanches) est filmée en très gros plan. 

L’image est mise sur pause, rembobinée deux fois, puis diffusée en boucle sur les écrans de 

quarante-cinq téléviseurs qui recouvrent le mur du bureau d’Harvey. Dès sa présentation, 

l’image et la parole de Sue sont immédiatement contrôlées et manipulées par les médias, pour 

en faire un « idéal absolu [du désir] hétérosexuel masculin, et même féminin, parce que quand 

on imagine une femme irrésistible de sex-appeal, c'est à cette poupée parfaite qu'on pense » 

(Bester 2024). Si elle participe à sa propre sexualisation, c’est parce que Sue incarne, plus que 

tout, le besoin de l’être humain de se sentir aimé. En mettant en opposition Elisabeth et Sue, 

Coralie Fargeat rappelle que l’appartenance à un groupe social dépend de l’apparence : 

« évidemment qu’on veut tous avoir une place dans la société, on veut tous être aimés, on veut 

tous exister » (2024e). Le récit de The Substance repose sur un pacte signé par des 

personnages qui vont tout tenter pour « ressembler à ces modèles en s’enfermant dans des 

carcans, dans des prisons, dans des contraintes » (Fargeat 2024e) en acceptant d’être sculptés 

selon des corps chimériques. Si les regards-caméra de Sue indiquent qu’elle est au fait de la 

manipulation de son image (puisqu’elle se débarrasse du regard scopique), ils sont cependant 

un moyen de montrer que la domination masculine surpasse la prise de conscience des abus 

ou, comme l’explique Fargeat, qu’elle est inébranlable : « how impossible it is for women to 

escape this, no matter how educated, strong- minded and independent we may be…22 » 

(Fargeat 2024c, 3). 

Sue, tout comme Jennifer dans Revenge, se construit en suivant les stéréotypes de 

genre ou, selon la formule de Mary Ann Doane, au gré d’une « performance of feminitity, a 

masquerade, by means of an accumulation of accessories23 » (Doane 1981, 29) : elles sont 

23 « performance de la féminité, une mascarade, au moyen d’une accumulation d’accessoires » (Je traduis). 

22 « à quel point il est impossible pour les femmes d’échapper à ça, peu importe que l’on soit éduquées, 
déterminées et indépendantes » (Je traduis).  
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toutes les deux des figures blondes et pulpeuses en mini-jupe, avec une sucette dans la 

bouche, et qui portent des lunettes de soleil et des boucles d’oreilles en forme d’étoile. D’un 

film à l’autre, Coralie Fargeat renverse cependant ce jeu de nymphette en convoquant le body 

horror, notamment lorsque Jennifer et Sue se révèlent pleines de rage pour se défendre de 

celleux qui les abusent : dans Revenge, Jennifer pourchasse ses agresseurs et les abat, la 

réappropriation de son corps passant alors par une vengeance sanguinolente. Dans The 

Substance, c’est le dérèglement du cycle hebdomadaire imposé pour l’utilisation de la 

Substance qui fait naître une grande violence entre les deux personnages. Le déséquilibre 

physionomique causé entraîne Sue, envahie par la rage et la frustration, à s’en prendre 

violemment à Elisabeth dans une séquence très gore : elle la frappe, la projette à travers le 

salon et la mutile dans un déchaînement physique qui transforme la confrontation en véritable 

carnage. Outre le montage rapide et l’ambiance sonore intense, l’intensité grandissante du 

body horror de cette séquence est une sorte de « château de cartes qui va mener [au] bouquet 

final » (Fargeat 2024d) sanglant qui suivra. En effet, après s’être débarrassée de sa matrice, 

Sue obverse son propre corps se décomposer progressivement : ses dents tombent, son oreille 

droite s’arrache et ses ongles se détachent de ses doigts. Animatrice du New Year’s Eve Show 

(spectacle du Nouvel An, l’apogée de sa carrière) qui a lieu le soir-même, Sue a recours, dans 

ce moment de grande détresse, à la Substance pour faire naître un troisième corps à partir 

d’elle-même : Monstro Elisasue. Chargée de vivre le rêve d’Elisabeth et Sue, Monstro 

Elisasue est un personnage tout en excès dont les formes anormales (et l’humiliation qui lui 

sera réservée par le public du New Year’s Eve Show) ne sont pas sans rappeler l’iconographie 

associée à Joseph Merrick, plus connu sous le nom d’« Elephant Man24 ». 

L’homme : figure de misogynie et agent de l’excès 

24 Joseph Merrick est un homme britannique du XIXème siècle exposé dans des foires humaines et surnommé 
« Elephant Man » en raison de ses difformités. Il était porteur du syndrome de Protée, maladie génétique se 
manifestant par l’apparition d’hamartomes et de tumeurs déformant le corps. Ce nom provient de la mythologie 
grecque : Protée est une divinité marine au don de métamorphose. À ce sujet, voir les travaux du pathologiste 
Michael Cohen Jr. 
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Le dernier personnage majeur du film est Harvey, le patron d’Elisabeth, puis de Sue, 

un homme à l’attitude vulgaire et à l’apparence disgracieuse, dont le prénom évoque les 

violences sexistes et sexuelles au sein de l’industrie cinématographique américaine. Dans la 

séquence du licenciement d’Elisabeth, Harvey dévore un bol de crevettes tout en expliquant à 

son interlocutrice qu’elle est désuète. Des postillons aux tâches de mayonnaise sur la nappe en 

passant par les cris, l’attitude d’Harvey détone avec le cadre du restaurant élégant, tout en 

surlignant la misogynie grotesque et ironisée par Fargeat. Le fond y est pesant de machisme, 

et la forme est une accumulation de procédés cinématographiques. Le cadrage et la légère 

plongée déforment son visage, et ses bruits de mastication inspirent le dégoût. Ses doigts gras 

plongent les crevettes dans la mayonnaise et les portent à sa bouche en plans très resserrés. Ce 

mécanisme est déjà présent dans la scène de viol de Revenge : quand Dimitri observe 

l’agression qu’il a surprise en entrant dans la chambre, tout en mangeant des oursons en 

guimauve, la mastication des bonbons est filmée en gros plan. Ces hommes – figures 

iconographiques de l’ogre – incarnent une forme de monstruosité qui leur est propre, protégés 

par une société complice dont les autres personnages sont victimes. La pertinence de la 

séquence réside dans ces très gros plans : filmée de plus loin, l’image ne rendrait pas compte 

de la violence de ces personnages infâmes. Cette figure est chargée d’une apparence ridicule 

et d’une puissance symbolique : il est un homme de pouvoir et décide du sort de ses 

collaboratrices.  

La scène d’embauche de Sue se déroule dans le bureau d’Harvey. Lorsqu’il entre dans 

la pièce, la caméra est placée à hauteur du sol, derrière ses jambes écartées qui forment un 

triangle en amorce du plan25. La composition place Sue dans cet espace encadré par les 

jambes d’Harvey tandis que le jeu de perspective réduit sa taille à celle d’un tibia. Cette image 

est celle de la première rencontre entre les deux personnages et renvoie directement au 

25 Ce genre de surcadrage est fréquemment utilisé pour les séquences de duels dans les westerns.  
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pouvoir qu’exerce Harvey sur Sue. Le travail sonore renforce également la domination du 

personnage : le bruit de ses pas, amplifié par le son métallique de ses santiags qui résonnent 

dans les couloirs annonce sa présence avant même d’être vu. Cette omniprésence auditive 

traduit son pouvoir d’occupation des espaces publics, qu’il s’agisse du cadre visuel ou sonore. 

Harvey est une figure misogyne banale, moquée par Fargeat à l’aide de mécanismes 

esthétiques communs : cadrage désavantageux, accentuation sonore des défauts, costumes 

volontairement grotesques. 

« De la grandeur à la décadence » : scénographie du grotesque 

Costumes : de la sexualisation à la misogynie 

Coralie Fargeat explore le costume à travers des formes, des matières et des couleurs 

grotesques : trench-coat jaune canari en laine et viscose, robe de bal en tulle bleu, peignoir en 

velours noir floqué d’un dragon en sequins brodés, maillot de bain échancré en lamé rose, 

complet orange. Les pièces sont modelées comme les corps : leurs couleurs, leur mise en 

scène et la manière dont elles épousent les silhouettes contribuent à la construction des 

stéréotypes. Ainsi, dans les séquences où Sue porte son maillot rose échancré, la mise en 

scène s’attarde sur les galbes de son corps filmés en gros plan, tandis que l’usage du ralenti 

accentue encore la sexualisation du corps féminin. Le costume « participe à la construction 

d’une identité de genre, tantôt revendiquée, tantôt imposée ou refusée, et toujours variable 

selon l’âge, le statut ou le rang » (Cassagnes-Brouquet et Dousset-Seiden 2012, 10-11). Le 

travail d’Emmanuelle Youchnovski, costumière de The Substance, constitue dès lors le cœur 

d’une iconographie du genre, en renforçant la réflexion critique sur les modèles de corps 

proposés par le film. Progressivement, « le costume s’adapte, se modifie et évolue pour 

répondre aux sollicitations sociales » (Cassagnes-Brouquet et Dousset-Seiden 2012, 11). Les 

formes des costumes évoluent en parallèle des personnages : d’abord conçus pour exploser les 
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morphologies et soutenir le rêve du corps parfait, les costumes finissent par engloutir les 

personnages, lorsqu’Elisabeth et Sue perdent leur capacité d’amélioration physionomique.  

Dans le cas d’Harvey, la couleur revêt une valeur symbolique d’oxymore : le complet 

orange qu’il porte pour le New Year’s Eve Show, tout comme les décors dans lequel il est 

filmé (toilettes et couloirs également oranges), renvoient au caractère grossier et pesant du 

personnage. La couleur orange est choisie pour son attrait positif et sa référence à la vitalité, à 

la « chaleur, [la] joie, [le] tonus, [la] santé » (Pastoureau et Simonnet 2005, 114). Fargeat 

détourne ici cette symbolique positive pour souligner qu’Harvey incarne tout l’inverse : il n’a 

pas besoin de la Substance pour être la meilleure version de lui-même puisque, contrairement 

aux femmes, son apparence naturelle et ses manières (il parle fort, fume, insulte et reluque) ne 

sont jamais remises en question. Cette couleur est également celle d’une histoire des excès, 

utilisée selon des modes de surconsommation « sur les murs des cuisines jusqu’à 

l’écœurement » (Pastoureau et Simonnet 2005, 114), les sociétés occidentales ayant tellement 

« abusé de l’orangé [qu’il] est devenu symbole de vulgarité » (114). La couleur orange crée, 

par un effet d’oxymore visuel, la satire de ce personnage, qui se fond autant dans la couleur 

que dans l’ironie.  

Le couloir, motif symbolique récurrent du cinéma de Coralie Fargeat 

L’excès visuel attaché aux costumes est redoublé par celui des décors. Dans ses deux 

premiers films, les espaces dominent les personnages et la mise en scène accentue leur 

isolement et leur vulnérabilité : Vincent est englouti dans la boîte de nuit et Jennifer erre dans 

le désert. Le couloir constitue un topos important dans les récits de la cinéaste. Dans Reality+, 

lorsque Vincent croise d’autres utilisateur·ices du programme dans le couloir de la boîte de 

nuit, il est exposé à la facticité de sa nouvelle apparence et à la banalité des corps parfaits. 

Dans Revenge, une longue séquence de poursuite entre Jennifer et Richard se déroule dans le 
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corridor de la maison et amorce la fin du film, et donc celle de la chasse. Coralie Fargeat 

explique avoir pensé cette séquence dans « un dénuement extrême : en gros, ils ont deux 

flingues, un couloir et voilà, ils se courent après » (2021). Jennifer est en sous-vêtements et 

Richard est totalement nu ; leurs seuls apparats sont la poussière, la sueur et le sang qui les 

recouvrent. Les deux personnages s’enfoncent dans ce dédale, détruisant tout sur leur passage. 

Leur rage est organique, presque animale. Avec tout le sang répandu, le lieu prend des airs de 

boyau. Dans The Substance, œuvre du « toujours plus », deux couloirs occupent une place 

majeure. Le premier, interminable, est celui des studios de tournage des émissions : tout en 

longueur et de couleur orange, il constitue, selon Fargeat, le « lieu symbolique d’une carrière 

qui défile, avec tous ces posters affichés dans le studio de télé » (Fargeat 2024d). De 

nombreuses affiches de Sparkle Your Life – montrant Elisabeth plus jeune – sont accrochées 

sur les murs de ce couloir qu’elle traverse après son dernier tournage, y croisant d’ailleurs 

trois collègues qui ne manquent pas de lui rappeler son anniversaire. Les affiches seront 

décrochées pour être progressivement remplacées par celles de Pump It Up With Sue. Le 

second couloir est celui de l’appartement d’Elisabeth, sombre, courbé et labyrinthique, au sein 

duquel, dit la réalisatrice, « les personnages ruminent leurs vies, leurs états d’âme, leurs zones 

d’ombre, en marchant dans cette partie plus sombre, plus longue de l’appartement » (Fargeat 

2024d). À chaque couloir son type de violence : dans le premier, ce sont les mots qui 

transpercent les personnages (Elisabeth congédiée par Harvey, Monstro Elisasue qui est 

persuadée d’entendre le public l’aimer alors qu’elle marche seule) ; dans le second, à l’instar 

de Revenge, Sue poursuit Elisabeth pour l’abattre. De la simple zone de passage qu’est le 

couloir, Coralie Fargeat s’est « amusée à faire de cet espace un lieu sans fin » (2024d). Le 

couloir est aussi un lieu caractéristique de la logique misogyne du film : lorsque Sue – 

encombrée par sa robe en tulle et en train de perdre ses dents – croise Harvey et ses 

financeurs, celui-ci prononce l’injonction finale – « pretty girls should always smile26 » – 

26 « les jolies filles devraient toujours sourire » (Je traduis). 
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avant de reluquer un groupe de danseuses qui passent. Cette scène marque leur dernière 

rencontre et la dernière réplique qu’Harvey adresse à un personnage féminin.  

La mise en scène du lieu permet également d’appuyer les stéréotypes par des 

images-chocs, souvent soutenues par un souci des contraires : opposition des corps, des âges, 

des genres, des statuts sociaux, etc. Une phrase du film, « Respect the balance27 », confirme 

cette idée, en rappelant la règle fondamentale d’équilibre qui régit l’usage de la Substance. Le 

local où celle-ci est livrée – et où Elisabeth se rend donc à plusieurs reprises – est composé de 

deux espaces très différents, qui s’inscrivent dans le principe d’opposition entre beauté et 

laideur que vivent les personnages. Le premier, l’entrée du lieu, se trouve dans le 

renfoncement d’une ruelle sale ; le rideau métallique, abaissé à mi-hauteur, empêche de 

laisser entrer la clientèle debout28. Le second, la salle où Elisabeth récupère les colis, est tout 

l’inverse : les néons éclairent d’un blanc froid cette pièce spacieuse et entièrement vide (à 

l’exception des casiers parfaitement alignés des client·es). Ces deux espaces que tout oppose 

évoquent également le parcours d’Elisabeth. En effet, « l’avant » cinquante ans est représenté 

par cette boîte blanche, lisse, alors que « l’après » cinquante ans s’incarne dans le désordre et 

la décrépitude, renforçant « cette idée de passage de la grandeur à la décadence » (Fargeat 

2024d).  

D’un corps à l’autre : Monstro Elisasue 

Monstro Elisasue, troisième better self du film, est un être monstrueux constitué 

d’amoncellements débordant de chairs et de membres débordants. Elle porte dans son dos la 

preuve d’un hubris partagé : le visage d’Elisabeth encastré, dans son omoplate droite, la 

bouche ouverte comme pour hurler. Cette image évoque directement l’homoncule de 

28 Cet effet de décor était déjà présent dans Reality+ à l’entrée de la boîte de nuit, lieu réservé exclusivement aux 
utilisateur·ices du programme. 

27 « Respectez l’équilibre » (Je traduis). 
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Penfield29, représentation iconographique d’un visage criant de la même manière. Si tout le 

film s’attache à « défier le “ bon goût ”, franchir les bornes de ce qui est considéré comme tel, 

[et à] provoque[r] le scandale » (Sibireff 2009, 20), c’est ce personnage qui incarne le 

grotesque le plus total. Ce corps défie toute limite : « on n’observe pas seulement la présence 

d’un excédent : ce surplus est de trop, voire scandaleux » (Sibireff 2009, 15). Filmé à 

plusieurs reprises en contre-plongée, le corps déformé de Monstro Elisasue est amplifié dans 

sa dimension titanesque par ce choix de cadrage. Les prothèses utilisées étant conséquentes, 

Margaret Qualley, qui incarne le personnage, a dû porter un costume très contraignant et 

passer six heures par jour en maquillage. Elle confie d’ailleurs : « “It was torture […] It was 

grueling to embody. But the purity of the soul at that moment was so refreshing30” » (Qualley 

2024).  

Ce monstre inventé, qui ne correspond à aucun idéal humain, se maquille, se coiffe et 

se pare, puis rejoint le tournage du New Year’s Eve Show. La démarche de Coralie Fargeat qui 

consiste à « aller jusqu’au bout de quelque chose qui ne peut se clore que dans un état 

paroxystique, un peu cathartique aussi » (2024d) trouve son aboutissement dans la séquence 

du bain de sang, où « tout » explose. Sur scène, Monstro Elisasue expose ses mutations au 

public de l’émission, un groupe qui incarne les attentes collectives de la société. Le montage 

est excessivement rapide31 et l’ensemble sonore envahit la séquence (hurlements des 

personnages, saturation du mixage). Le corps de Monstro Elisasue se répand en sang et en 

viscères partout dans la salle, tandis que le rouge inonde les images qui s’accumulent en 

surimpression. L’excès est ici la marque d’une « violence qui entamerait le dispositif 

31 De l’image de Monstro Elisasue projetée au sol à celle du couloir ensanglanté après qu’elle se soit enfuie (une 
durée de deux minutes et quarante-deux secondes de film), le montage compte plus d’une centaine de coupes.  

30 « “c’était de la torture”, explique Qualley. […] “C’était assez éreintant de l’incarner. Mais la pureté de son âme 
à ce moment était si rafraîchissante » (Je traduis). 

29 Représentation déformée du corps humain, l’homoncule est une carte d’étude du cortex moteur, développée 
avec les recherches du neurologue Wilder Penfield. L’illustratrice Eleanor A. Sweezey réalise une représentation 
de l’homoncule, publiée dans The Cerebral Cortex of Man, Wilder Penfield et Theodore Rasmussen, 1950. À ce 
sujet, voir le chapitre « Naissance de l’homoncule » dans Hubris : La fabrique du monstre dans l’art occidental, 
Jean Clair, 2012. 
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cinématographique lui-même » (Comolli 2005, 199), en ce que le chaos est total : esthétique 

et diégétique. Afin de recouvrir de sang les corps et les décors, Coralie Fargeat a, une fois de 

plus, convoqué la démesure, comme elle l’explique : « 21 000 litres de sang, c’est le record 

absolu pour un film » (2024f). Pour la cinéaste, la réponse aux injonctions de conformité 

sociale passe par la déflagration visuelle de Monstro Elisasue : « Having this explosion of 

blood and guts was a way to externalize the violence that I feel all those gazes and this beauty 

pressure put on » (Fargeat 2024g).  

En multipliant les gros plans et les angles de prise de vue sur Monstro Elisasue, la 

mise en scène conçue par Coralie Fargeat réinvestit le corps morcelé sans le sexualiser, pour 

déployer un regard critique sur la norme et l’hors-norme. Enfin, « le cadrage en plan 

rapproché ou en gros plan de ses victimes précède et annonce leur disparition physique 

imminente » (Ansen-Lallemand 2005, 61). Après l’explosion du corps de Monstro Elisasue, le 

visage d’Elisabeth – encastré dans son dos – se déplace péniblement sur le sol, à la manière 

d’une astérie, jusqu’à son étoile sur le Hollywood Walk of Fame, avant de se désintégrer 

complètement. Coralie Fargeat soumet les corps à des fragmentations tout au long du film, 

mais, avec cette image du visage arraché, elle met en scène une disparition à la fois visuelle et 

organique, qu’elle décrit ainsi : « bodies here are going to be tyrannized, ridiculed, destroyed, 

the same way I truly believe society destroys women with all the rules that we are silently 

taught to follow32 » (Fargeat 2024c, 4).  

Entre l’excès du body horror et le grotesque des figures de la masculinité toxique, 

Coralie Fargeat mobilise l’humour noir. Celui-ci se manifeste à la fois visuellement, à travers 

des séquences de chorégraphies inspirées du slapstick33 et l’exagération des stéréotypes 

33 Le slapstick est un genre d’humour qui repose sur l’exagération de la violence physique, et qui caractérise le 
cinéma burlesque américain. 

32 « les corps ici vont être tyrannisés, ridiculisés, détruits de la même manière que, j’en suis profondément 
convaincue, la société détruit les femmes avec toutes les règles qu’on nous enseigne à suivre en silence » (Je 
traduis). 
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jusqu’au ridicule. Cet humour transparaît dans la dénomination même des corps monstrueux, 

notamment « Monstro Elisasue », dont le nom résulte de la fusion des corps et des identités 

des deux personnages. D’autres appellations traduisent l’humour noir à travers des filiations 

culturelles : « Gollum » – personnage des romans et des films Le Seigneur des Anneaux 

soumis à une lourde métamorphose physique qui affecte son caractère – est le prénom donné 

au corps squelettique d’Elisabeth après les nombreux dérèglements de la Substance ; et « Le 

Blob34 » désigne le tout dernier être, cette forme vivante mystérieuse uniquement composée 

du visage d’Elisabeth arraché au corps de Monstro Elisasue. L’humour du body horror impose 

une poétique du ridicule et de l’absurde où les corps n’arrêtent jamais de se transformer. Cette 

mutation excessive et loufoque est l’un des ressorts comiques du film : « Because I don't 

know any stronger weapon than satire to show the world the absurdity of its own rules35 » 

(Fargeat 2024c, 4). The Substance est traversé par cette satire, qui cible les regards 

misogynes, le dégoût et la peur du corps, ainsi que le désir illusoire du corps parfait. Pour le 

public, rire répond au besoin de se libérer des différents malaises que provoque le film. 

Pour un cinéma de l’excès 

Les corps monstrueux qui naissent dans The Substance s’apparentent à l’hybris, 

entendue comme la transgression et la démesure, et se rattachent également aux « notions de 

désordre, de violation, d’excès » (Dalleau 2004, 92). En mettant en scène des images 

profondément inscrites dans le body horror, Coralie Fargeat s’applique à détourner les codes 

genrés. Son cinéma reprend des figures classiques du cinéma de genre (la nymphette, la hag) 

et des images clés (le bain de sang, le monstre construit en prothèses), qu’elle pousse jusqu’à 

la caricature. La duplication (principe même de la Substance), la transformation (rupture de 

l’équilibre nécessaire) et la déformation (naissance d’un monstre et, avec lui, d’une figure 

35 « Parce que je ne connais pas d’arme plus puissante que la satire pour montrer au monde l’absurdité de ses 
propres règles ». (Je traduis). 

34 Ni animal, ni plante, ni champignon, le blob (Physarum polycephalum) est un organisme unicellulaire, 
généralement de couleur jaune, capable de prendre différentes formes. 
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grotesque) participent d’une expérience cinématographiquement organique que Fargeat décrit 

ainsi : « je cherche à provoquer une sorte de transe, une expérience viscérale, opératique, 

presque poétique, parce qu’elle est énorme dans son excès » (Fargeat 2024h, 25). Cette 

mécanique, la cinéaste la développe méthodiquement de film en film. Le regard critique 

qu’elle porte sur les rapports sociaux est indissociable de l’articulation qu’elle établit entre les 

questions de genre et les codes du cinéma de genre. Avec The Substance, Coralie Fargeat s’est 

fait une place dans un cinéma où l’image ne parle pas, elle hurle. L’excès est la condition 

d’une libération des mots, des corps et des consciences. À ce sujet, elle dit d’ailleurs : 

« leaning all the way into the excess, I want to free my inner monster36 » (Fargeat 2024c, 4). 

L’excès est aussi affaire de violence : celle des thèmes et sujets que le film aborde, des 

stéréotypes incarnés par les personnages-types, et du grotesque qui traverse la scénographie. 

Cette logique trouve son apogée dans la figure totalisante de l’excès : Monstro Elisasue. 
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